« Ce que je peux faire, je le ferai, même si c'est aussi petit qu'une jonquille ». Ce vers d’Emily Dickinson (1830–1886) parle aussi bien de ses poèmes, 1789 petits chefs d’œuvres de délicatesse et de concision, que de sa vision du monde, un monde secret, anticonformiste, qui tient dans la paume de sa main mais qui rayonne de mille feux, une vie entière gardée avec soin entre deux pages. Dickinson a commencé à étudier la botanique à neuf ans et commencé avec méthode ses jardins et son herbier à la fin de son adolescence, un herbier de plus de 400 espèces arrangées sur plus de soixante pages avec un art subtil, ponctué comme un de ses poèmes, avec son écriture élégante et un soin amoureux presque sensuel pour ces fantômes de beauté préservés sur papier. Elle qui resta toute sa vie dans une petite ville de la Nouvelle Angleterre, rêvait-elle de terres lointaines en contemplant en première page de son herbier un Jasminum, jasmin tropical, à la senteur fascinante ? Trop fragile, cet herbier a longtemps été préservé des regards mais il a fini par être digitalisé par la Harvard’s Houghton Rare Book Library pour que le monde entier découvre enfin sa beauté.

Par d'aussi menues Courtoisies, 

Une Fleur, ou un Livre, 

Se plantent les graines de sourires – 

Qui dans l'ombre fleurissent.